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Es war der 24. Juni, als Ishida Sh!suke, soeben zum Stabsmajor ernannt, 
in Kokura eintraf und seinen Dienst antrat. 
Um drei Uhr morgens hatte er den Dampfer verlassen, der zwischen To-
kuyama und Moji verkehrte.1 Da Ishida wusste, dass Verabschiedungen 
und Begrüßungen bei der Truppe in der Provinz eher feierlich verliefen, 
hatte er die damals übliche Ausgehuniform angezogen und seine Orden an-
gelegt. Der dienstälteste Hauptmann war als Vertreter seiner Kameraden 
zur Landungsbrücke gekommen. 
Es regnete in Strömen. Von hier bis Kokura würde es mit dem Zug we-
niger als eine Stunde dauern. In einer Taverne namens „Flusshase“ (Kawa’u) 
nahmen sie eine Mahlzeit ein. Seit Tagesanbruch eilte der Hauptmann umher 
und kümmerte sich um Fahrkarte, Gepäck und anderes. 
Aus dem Zugfenster konnte man die auf dem Steilhang dicht beieinander 
stehenden Häuschen erblicken. Ihre Türen standen offen, Frauen und Kin-
der waren spärlich bekleidet. Einige Familien waren gerade beim Früh-
stück. Ein Offizier erzählte Ishida, diese Häuser gehörten Leuten, die etwa 
als Hafenarbeiter beschäftigt seien. 
Der Zug fuhr durch Reisfelder. Die Saat war bereits gesetzt. Manchmal 
sah man Bauern in Regenumhängen aus Stroh mit Körben auf den Schul-
tern über Feldwege gehen.  
Nach und nach kam Kokura näher. Die ersten Häuser, die zu erkennen 
waren, gehörten zum Freudenviertel des Stadtteils „Morgensonne“ (Asahi 
Machi). Überall lag auf den Geländern der Obergeschosse rotes Bettzeug2. 
An solchen Tagen hängte man es wohl nicht zum Trocknen heraus. Da es 
täglich regnete, wurde es anscheinend auf diese Weise ausgelüftet. 
Ratternd überquerte der Zug die Eisenbahnbrücke über den „Violett-
farbenen Fluss“ (Murasaki-gawa), um kurz darauf den Bahnhof von 
Kokura zu erreichen. Ein großes Empfangskomitee, angeführt vom Stabs-
chef, erwartete Ishida. Nach einer knappen Begrüßung aller Anwesenden 
begab er sich zum Gasthof „Weitblick“ (Tatsumi) im Muromachi-Viertel. 
Er zog schnell seine Paradeuniform an, wobei ihm ein von der Truppe
                                                
1  小倉 (Kokura), 門司 (Moji), Orte im Regierungsbezirk Fukuoka 福岡県 (Fukuoka-ken). 徳山 
(Tokuyama), Ort in Yamaguchi 山口県 (Yamaguchi-ken). 







geschickter Offiziersadjutant half, und ging zur Kommandantur. Zu jener 
Zeit waren Art und Weise der Meldung zum Rapport nicht genau festge-
legt. Da der Empfang durch einen höheren Offizier jedoch als ein formelles 
Treffen angesehen wurde, war es üblich, bei der Begrüßung zum Dienst-
antritt jene Uniform zu tragen. 
Auch am folgenden Tag regnete es. Ishida ging ins „Schmiedeviertel“ 
(Kaji Machi), um ein Haus zu besichtigen, das zu vermieten war. Trotz des 
sandigen Bodens floss schwärzliches Wasser durch die Straßen, da zu ihrer 
Ausbesserung Kohleschlacke verwendet worden war. 
Das Haus lag im südlichen Teil des Schmiedeviertels. Es war ein herr-
schaftliches Anwesen, von einer Hecke umgeben. Da der Garten nicht mit 
Kohleschlacke ausgelegt war, saugte der saubere Sand allen Regen auf. So 
wirkte der Boden nicht im Mindesten nass. Genau in der Mitte des Gartens 
stand ein großer Hunderttagerot-Strauch3, und in der Nähe der Hecke gab 
es fünf bis sechs Oleanderbäume. 
Der Besitzer, der Ishida anscheinend beim Aussteigen aus dem Wagen 
gesehen hatte, kam heraus, um ihm das Haus zu zeigen, ein älterer Herr mit 
einem faltigen, sonnengegerbten4 Gesicht.  
Ishida zog den Regenmantel aus und trat durchs Eingangstor. Als er den 
Mantel wendete, zusammenrollte und auf den Rand der Veranda5 legen 
wollte, nahm ihn der Alte an sich. Während Ishida überlegte, ob dies ge-
schehe, um die Veranda nicht nass werden zu lassen, schaute er den Alten 
an. Dieser bemerkte, dass es in dieser Gegend gefährlich sei, Gegenstände 
an Orten abzulegen, die von der Straße einsehbar seien. Als Ishida seine 
Stiefel auszog, nahm er sie ihm ebenso ab und ging voran. 
Geführt von dem Alten, schaute Ishida das Haus an. Die Gebäude dieser 
Gegend waren alle nach gleichem Grundriss errichtet und unterschieden 
sich nur in ihrer Größe. Trat man durch das Eingangstor, war links die Au-
ßenmauer, während sich nach rechts das Haus erstreckte, aufgeteilt in einen 
vorderen und einen hinteren Bereich, wobei der hintere als Küche diente. 
                                                
3  百日紅 (hyakujitsuk!). Auch „Affenrutsche“ (sarusuberi) genannt, dt. Kräuselmyrte, Lagerströmie. 
Ein bis zu fünf Metern hoher Strauch, der rote Blüten trägt und eine sehr glatte Rinde hat.  
4  渋紙色 (shibugami iro), „Farbe des mit dem herben [Saft unreifer Kaki-Früchte eingefärbten] Papiers“. 








Was auf Ishida, aus Tokyo kommend, zuerst ungewöhnlich wirkte, wa-
ren die ockerfarbenen, mit eisenoxidhaltiger6 Farbe oder Ähnlichem gestri-
chenen Pfeiler. Er empfand sie jedoch nicht als unangenehm. Allerdings er-
schien das Haus, obwohl offenbar vor nicht allzu langer Zeit errichtet, ir-
gendwie alt und antik. Sollte er hier wohnen, würde er Ruhe finden, sagte 
ihm sein Gefühl. 
Wer im vorderen Teil von der Eingangstür nach rechts ging, gelangte 
über ein Vorzimmer in das beste Zimmer, ein am westlichen Ende gele-
genen Eckraum mit einer Schmucknische7. Der Alte entschuldigte sich für 
einen Moment, ging in die Küche, wo er Mantel und Schuhe ablegte, und 
kam mit Sitzkissen und einem Tablett mit Rauchutensilien zurück. Dann 
öffnete er geräuschvoll die teilweise geschlossenen Regentüren8 zum Gar-
ten, wo der Hunderttagerot wuchs. Vom Inneren des Hauses gesehen, er-
schien der Garten verhältnismäßig groß. Auf die Zaunhecke deutend, er-
zählte der Alte, dass in dieser Gegend wegen der Nähe zur Festung der Bau 
einer Stein- oder Ziegelmauer strikt allen möglichen Einschränkungen un-
terliege. Da er aber wenigstens die Vorderseite des Hauses verschönern 
wolle, sei ihm auf Anfrage erlaubt worden, eine niedrige Mauer zu errich-
ten. Er plane, in dieser Sache bald etwas zu unternehmen. 
Auf der Vorderseite verlief eine mittelbreite Seitengasse. Durch die Lü-
cken der Zaunhecke konnte man die niedrigen Fenster des einstöckigen 
Hauses gegenüber sehen. Davor hingen Bambusjalousien. Aus dem Inneren 
war das einschläfernde Surren eines Spinnrads zu hören. 
Ishida legte das Sitzkissen auf die Schwelle zur Veranda, lehnte sich, die 
Knie anziehend, gegen einen Pfeiler, nahm Zigaretten der Marke „Goldener 
Kobold“9 aus der Tasche und zündete eine an. Der Alte hockte am Rand 
der Veranda und sprach vor sich hin. Das Thema wechselte vom Haus zur 
Miete, dann von der Miete zu persönlichen Lebensumständen. Sein Name 
                                                
6 鐵丹 (bengara). Rotes Pigment. Sein Hauptbestandteil ist Eisenoxid, „bengara“ genannt, da aus 
Bengalen importiert. 
7  床の間 (toko no ma), „erhöhte Nische“ im Wohnraum, in der dekorative Gegenstände und Blumen 
platziert werden. 
8  雨戸 (amado), hölzerne Schiebetüren, die nachts und bei starkem Regen das Haus abschließen, 
tagsüber jedoch beiseitegeschoben werden. 
9  Alle Sorten dieser Marke trugen den Namen Tengu 天狗 („Kobold“); je nach Qualität und Größe 
wurden sie Kintengu 金天狗 („Goldener Kobold“), Gintengu 銀天狗 („Silberner Kobold“), Daitengu 







war Usui. Er lebte mit seiner Frau nebenan, auf der Westseite. Ihren spät 
geborenen Sohn ließen sie die Mittelstufenschule in Toyotsu10 besuchen. Sie 
vermieteten das Haus, um für ihren Lebensunterhalt zu sorgen und die Schul-
gebühren zu bezahlen. 
Danach besah Ishida die Anordnung im hinteren Teil des Hauses. Dort 
gab es in der westlichen Ecke ein kleines Zimmer, daneben ein etwas 
größeres. Diese beiden lagen hinter dem Wohnraum mit der Schmuck-
nische im vorderen Teil. Hinter dem Vorzimmer und Eingangsbereich lag 
die Küche, die zur Hälfte aus tiefer liegendem nackten Erdboden11 bestand, 
in dessen Ecke ein Brunnen ausgehoben war. 
Als Ishida auf die Veranda hinaustrat, sah er, dass der hintere Garten 
dreimal so groß war wie der vordere. Hier und da standen Mandarinen-
bäume mit vielen kleinen Früchten. In der Nähe der Veranda befand sich 
ein mit Dachziegeln abgestecktes Blumenbeet, in dem Chrysanthemen 
gepflanzt waren. Daneben gab es einen aus runden Steinen errichteten 
Brunnen, und aus allen Spalten lugten kleine rote Krabben hervor. Auf der 
anderen Seite des Blumenbeets lag ein Gemüsegarten, an dessen westlicher 
Ecke ein Pferdestall mit einem Zimmer für den Knecht. Da über dem Beet, 
im Gemüsegarten und um die Mandarinenbäume viele Bienen flogen, 
dachte Ishida, dass das hier ein bienenreicher Ort sei, und fragte den alten 
Herrn danach. Es stellte sich heraus, dass dieser Bienen züchtete und ein 
Bienenkorb an der östlichen Außenmauer hing. 
Nachdem Ishida all dies besichtigt hatte, verabschiedete er sich einst-
weilen von dem Alten; doch da ihm das Haus ziemlich gut gefallen hatte, 
bat er die Wirtin des Gasthofs, die Einzelheiten für ihn zu klären, und zwei, 
drei Tage später zog er ein. 
Auch sein Pferd war nun mit dem Schiff aus Yokohama hergebracht 
worden, weshalb er es vom Stallburschen abholen ließ. 
Küchengeräte kaufen, Geschirr kaufen, Moskitonetze kaufen: das erle-
digte der Offiziersadjutant Shimamura. 
Der Hausbesitzer war ein aufmerksamer alter Mann, der häufig vorbei 
kam und sich um dies und das kümmerte. Als Ishida Geschirr kaufte, fragte 
er: 
                                                
10  豊津 (Toyotsu), Ort im Regierungsbezirk Fukuoka. 







„Für wie viele Personen benötigen Sie es?“ 
„Für zwei.“ 
„Brauchen Sie keines für die Bediensteten?“ 
„Nur für zwei Leute, mich und ein Dienstmädchen. Der Adjutant isst in 
der Kaserne, und auch der Knecht versorgt sich selbst.“ 
Moskitonetze kaufte er drei – für sich, das Dienstmädchen und den Stall-
burschen. Auch hier fragte der Alte: 
„Brauchen Sie keinen Futon?“ 
„Ich habe eine Wolldecke.“ 
So hielt er es mit allem. Dennoch kam er auf ungefähr fünfzig Yen12. 
Da er gesagt hatte, er werde eine Magd einstellen, schickte ihm die 
Wirtin vom Gasthaus „Weitblick“ die Arbeitsvermittlerin. Ishida fragte nach 
einer älteren Frau für die Stelle. Zu ihm kam eine etwa Fünfzigjährige 
namens Toki („Zeit“). Sie und ihr Mann hatten Lunchpakete für Grund-
schullehrer zubereitet, und nun kam die Alte zu ihm. Merkwürdigerweise 
redete sie nicht. Schweigend erledigte sie die Küchenarbeit. 
Einige Tage vergingen. Jeden Tag wechselten Regen und Sonnenschein. 
Ishida ritt im Regenmantel zum Hauptquartier. Als der neue Knecht, Tora-
kichi („Tigerglück“) aus Tokyo, ihn erstmals begleitete, sagte er: 
„Gnädiger Herr. Wir haben keinen Regenmantel zum Reiten.“ 
„Doch, haben wir.“ 
„Schon. Aber nur einen kleinen, der über den Sattel gelegt wird. Wir 
haben keinen zum Abdecken Ihrer Knie.“ 
„So etwas brauche ich nicht!“ 
„Aber Ihre Knie werden doch nass. Alle anderen Herrschaften haben 
einen.“ 
„Meine Knie sollen ruhig nass werden. So etwas wie eine Kniebe-
deckung gehört nicht zur Reitbekleidung. Andere mögen so etwas haben, 
aber ich brauche das nicht!“ 
„Hehehehe. Ganz im Stil von Herrn Nogi13?“ 
                                                
12 Gegenwärtiger Wert: ca. 700 Euro (laut Japanischer Zentralbank). Nach MORIS Brief (am 2. Juli 
1899) betrug die Miete seines Hauses in Kokura 25 Yen im Monat.  
13  NOGI Maresuke 乃木希典 (1849-1912). General des Kaiserlichen Heeres. MORI kannte ihn seit 
seinem Deutschlandaufenthalt. Er folgte mit seiner Frau Meiji Tenno in den Tod. Doris G. BARGEN: 
Suicidal honor: General Nogi and the writings of Mori Ôgai and Natsume Sôseki, Honolulu: 







„Ich14 brauche das nicht! Wie seine Exzellenz Nogi das macht, interes-
siert nicht.“ 
„Hmm.“ 
Danach wagte der Knecht nicht mehr, etwas zu sagen. 
Auf dem Rückweg vom Hauptquartier besuchte Ishida die Häuser seines 
Divisionskommandeurs und anderer Vorgesetzter, um seine Visitenkarte 
abzugeben. Damals befand der Inspekteur der Region15 sich ebenfalls in 
Kokura, weshalb er auch ihm eine überreichte. Bei einigen wurde er auch 
zum Gespräch eingeladen. Kam er heim, hatten ihre Untergebenen sein 
Haus aufgesucht, um deren Visitenkarten zu hinterlassen; und stets fand er 
zwei, drei neue vor. Es gab auch Kaufleute, die Geschenke oder ähnliches 
brachten. In solchen Fällen schickte Ishida sofort Shimamura, um sie 
zurückzugeben. Der Grund war, dass ihm Geschenke Sorgen bereiten wür-
den, und daher verweigerte er, wenn zugegen, meistens ihre Annahme. 
Eines Tages, als Ishida nach Hause kam, fand er Shimamura mit je-
mandem in heftiger Auseinandersetzung. Der Mann sah wie ein Bauer aus. 
Ishida bemerkte, dass er ein lebendes Huhn bei sich trug. Als er Ishida 
erblickte, kam er lächelnd näher und sagte: 
„Herr Major, ich bin mir nicht sicher, ob Sie mich nicht bereits ver-
gessen haben, ich bin As!, der als Transportsoldat die Ehre hatte, von 
Ihnen an der Front betreut zu werden.“ 
„Hmm. Der As! aus der Kommandantur?“ 
„Jawohl.“ 
„Warum bist du hergekommen?“ 
„Ich bin jetzt Reservist und wieder zu Hause. Wir wohnen in Dairi16. Ich 
habe gehört, dass Sie zum Major befördert und hierher versetzt wurden. 
Deshalb bin ich gekommen, um mich nach Ihrem werten Befinden zu 
erkundigen. Dies ist einer der vielen Vögel, die ich zu Hause halte, und 
weil er gerade im richtigen Alter ist, habe ich ihn für Sie mitgebracht.“ 
„Ja, ein prächtiger Vogel. Den hast du doch nicht etwa requiriert?“ 
                                                
14  己 (ore), eine Bezeichnung der ersten Person. 己 wird gewöhnlich onore, „[ich] selbst“, gelesen, ore 
im allgemeinen 俺 geschrieben. 
15 都督 (totoku). Damals waren die zwölf Divisionen der japanischen Armee in drei Teile gegliedert. 
Die Chefs dieser Abteilungen wurde „Regionalinspekteure“ genannt. Kokura war der Dienstort des 
Inspekteurs der westlichen Division. 







As! kratzte sich verlegen an seinem kurz geschorenen Kopf.  
„Das ist mir peinlich. Damals haben alle immer nur von Requirieren 
gesprochen, also habe ich mich schließlich auch dazu hinreißen lassen und 
mir von Ihnen eine Rüge eingeholt.“ 
„Immerhin ist es lobenswert, dass du danach den Chinesen nichts mehr 
weggenommen hast.“  
„Dank Ihnen habe ich keine moralischen Verfehlungen mehr begangen, 
und Sie können sich gar nicht vorstellen, wie stolz ich bis zur siegreichen 
Heimkehr darauf war. Als in Dalian17 die Tornister aller Soldaten durch-
sucht wurden und zu ihrer großen Schmach silberne Essstäbchen und 
Frauenkleider zum Vorschein kamen, war ich der Einzige mit stolz-
geschwellter Brust. Aber was das Huhn in Jinzhou18 angeht, waren diese 
Chinaleute...19 Oh je, jetzt handele ich mir wieder eine Rüge ein. Nachdem 
also die Chinesen geflohen waren, meinte ich, es wäre herrenlos, weil es da 
auf seinen Eiern gebrütet hatte. Doch als Sie dann gesagt haben: ‚Wenn das 
so ist, bring es wieder in dieses herrenlose Haus zurück, und lass es da!‘, da 
war ich wirklich erstaunt.“ 
„Hahahaha. Na ja, ich bin halt unerbittlich.“ 
„Aber nein. Das war mir eine Lektion fürs ganze Leben. Nun werde ich 
mich aber empfehlen.“ 
„Willst du nicht hier übernachten? Allerdings gibt es bei mir wie auf 
dem Schlachtfeld nichts Besonderes zu essen.“ 
„Ist Ihre Frau Gemahlin nicht anwesend?“ 
„Meine Frau ist vor kurzem gestorben.“ 
„Oh, das tut mir leid.“ 
„Wie Shimamura schon weiß, führe ich ein Leben ganz wie an der 
Front.“ 
„Das ist sicherlich unbequem für Sie. Durch mein ganzes Gerede habe 
ich Sie davon abgehalten, sich umzuziehen. Also werde ich mich nun 
wirklich empfehlen.“ 
As! gab Shimamura den Hahn und stapfte mit seinen triefend nassen 
Strohsandalen nach Hause. 
                                                
17  Dalian 大連 (jap. Dairen) in der nordöstlichen Provinz Liaoning.   
18  Jinzhou 金州 (jap. Kinshû), Stadtbezirk in Dalian. 
19  ちゃん (Chan), abschätzige Bezeichnung für Chinesen. Herkunft und Bedeutung des japanischen 







Ishida zog seine Stiefel aus und trat ein. Er legte seinen Regenmantel ab 
und übergab ihn Shimamura. Der nahm ihm Mantel und Stiefel ab und ging 
zum Küchenbereich. Ishida begab sich ins westliche Eckzimmer, trat vor 
die Schmucknische, legte seine Uniformmütze auf den dort abgestellten 
Offizierskoffer und seinen Säbel seitlich waagerecht in die Nische. Die alte 
Hausgehilfin Toki war am ersten Tag zurechtgewiesen worden, denn sie 
hatte ihn an die Wand der Schmucknische gestellt: „Senkrecht stehende 
Gegenstände können umfallen. Sollte der Säbel umfallen, könnte er be-
schädigt werden. Auch könnte die Wand Kratzer abbekommen.“ 
Vor der Schmucknische stand ein Tisch der Art, wie Kinder ihn für ihre 
Schreibübungen benutzen. Davor lag eine gefaltete Wolldecke. Noch in der 
Sommeruniform20, ließ Ishida sich im Schneidersitz21 darauf nieder. Da 
kam die Alte aus der Küche. 
„Was soll mit dem Hahn geschehen?“ 
„Gibt es keine Beilagen zum Reis?“ 
„Ich habe eine Aubergine und grüne Bohnen gekocht...“ 
„Dann ist es gut so.“ 
„Und der Hahn?“ 
„Lass ihn leben.“ 
„Jawohl.“ 
Sie dachte sich, dass er wirklich ein Geizkragen sei. Ihrer Beobachtung 
nach gab es bei Ishida zwei Gemütsarten. Eine war Geiz. Eine Frau kam 
aus dem Ort „Langer Strand“ (Nagahama) mit einem Korb auf dem Kopf, 
um Fische zu verkaufen, aber nur einmal hatte er eine kleine Meerbrasse 
gekauft. Er sagte, dass ihm Gemüse schmecke, und so aß er ausschließlich 
Gurken und Auberginen. Er trank ganz und gar keinen Alkohol. Und als sie 
einmal aufgefordert worden war, Süßigkeiten zu kaufen, hatte sie „Kra-
nicheier“22 mitgebracht, eine lokale Spezialität. Obwohl er anmerkte, wie 
schlecht sie schmeckten, aß er sie alle auf, verlangte aber seither nie wieder 
welche. Zum anderen war er ein Dummkopf. Er hatte keine Ahnung von 
                                                
20  夏衣袴 (natsu iko). „Sommerkleid“, militärischer Ausdruck. 
21  胡坐 (agura). Im Gegensatz zum „ordentlichen Sitz“ 正坐 seiza, bei dem man kniend auf den Fersen 
hockt, ist agura eine bequemere Sitzhaltung. 
22  鶴の子 (tsuru no ko), „Kranichkinder“. Diese weiße eiförmige Süßigkeit wurde von der Konditorei 
Fukuda 福田屋 (Fukuda Ya) produziert. Obwohl es dieses Geschäft nicht mehr gibt, werden sie in der 







Preisen. Wie viel auch verlangt wurde, er bezahlte schweigend. Wenn Leu-
te ihm Geschenke brachten, ließ er eines nach dem anderen zurückschi-
cken. Sie hatte zunächst nur derartige Beobachtungen angestellt. 
Als die Alte aufstand, fragte Ishida: „Ist das heiße Wasser schon da?“ 
Sie bejahte und zog sich in die Küche zurück. 
Ishida ging ins hintere Eckzimmer. Dort gab es eine Kelle, eine Schale 
zum Gurgeln, eine Blechschüssel mit heißem Wasser und einen Eimer. Das 
war seit dem ersten Tag so festgelegt, morgens und abends das gleiche. 
Ishida benutzte zuerst einen Zahnstocher, gurgelte dann und wusch mit 
dem heißen Wasser das Gesicht. Er verwendete eine importierte Seife für 
etwa siebzig Sen23. Fragte man ihn, warum er solchen Luxus trieb, sagte er, 
„Seife muss Seife sein. Müsste ich eine minderwertige benutzen, würde ich 
darauf verzichten!“ Er wusch sein Bürstenhaar. Dann zog er sich nackt aus 
und reinigte sorgfältig den ganzen Körper. Dasselbe Wasser gebrauchte er 
für ein Sitzbad24. Am Ende wusch er sich damit die Füße. Sagte man ihm, 
das Wasser sei schmutzig, entgegnete er, dass sein Körper nun sauber sei. 
Das heiße Wasser goss er in den Eimer, danach nahm er kaltes und wusch 
das Handtuch25. Er schüttete das Wasser weg, wrang das Tuch aus und 
trocknete die Blechschüssel ab, wrang es nochmals aus und hängte es auf. 
All das tat er zweimal täglich. Zum öffentlichen Badehaus26 ging er nie. 
Auf diese Routine konnte er selbst an der Front nicht verzichten.  
Ishida wechselte seine Unterwäsche und zog wieder seine Sommer-
uniform über. An normalen Tagen war das tagsüber seine Kleidung, bis er 
abends zum Schlafen einen leichteren Sommerkimono27 anlegte. Wenn 
Gäste dies sahen und fragten, ob das „Herrn Nogis Stil“ sei, sagte Ishida: 
„Wie seine Exzellenz Nogi das hält, weiß ich nicht.“ 
Er saß am Tisch. Das Abendessen wurde serviert. So langsam er auch 
aß, nie dauerte es länger als fünfzehn Minuten. 
                                                
23 Sen 銭, ein Hundertstel Yen. Bis 1953 gab es Sen-Münzen.  
24  Für ein Sitzbad wird gewöhnlich neues heißes Wasser in eine Blechschüssel eingelassen. 
25  手拭 (tenugui), ein Wasch- und Handtuch in rechteckiger Form von 30 x 90 cm, seit der Edo-Zeit in 
Gebrauch als Trockentuch und Waschlappen. 
26  湯屋 (yuya), „Haus heißen Wassers“, traditionelles öffentliches Badehaus; die geläufige Bezeichnung 
ist „Pfennigbad“ 銭湯 (sent!). 
27  湯帷子 / 浴衣 (yukata), „Badekleid“, leichter Sommerkimono, der üblicherweise an sehr heißen Ta-
gen getragen, aber auch als Schlafkleidung verwendet wird. Ishida war also tagsüber korrekter geklei-







Als er einen Blick nach draußen warf, hatte der Regen aufgehört. Ishida 
erhob sich und ging zur Küche. Als er sah, dass die Alte gerade beim Essen 
war und die Essstäbchen zur Seite legte, um ihm zu Diensten zu sein, sagte 
er: „Schon in Ordnung“, und begab sich auf die Veranda, von wo man auf 
die bloße Erde hinabsteigen konnte. Dort streute Torakichi dem Vogel Reis 
hin, hockte sich daneben und schaute ihm zu. Ishida gesellte sich hinzu.  
Es war ein großer Hahn. Die Federn am ganzen Körper hatten eine 
rotbraune Farbe. Rund um den Hals bildeten sie ein orangefarbenes Muster 
wie ein Halstuch, und sein schwarzer Schwanz hing lang herunter. 
Torakichi erhob sein spitzbübisches, graues Gesicht, sah den Hausherrn 
mit weitgeöffneten Augen an und sagte: 
„Gnädiger Herr! Der Hahn hat sehr zartes Fleisch.“ 
„Er ist nicht zum Essen.“ 
„Ach so. Behalten Sie ihn?“ 
„Hmm.“ 
„Dann gehe ich ins Lager des Vermieters und leihe mir einen unbenutz-
ten Hühnerkorb. Dort habe ich einen gesehen.“ 
„Bis ich einen kaufe, kannst du ihn ausleihen.“ 
Danach kehrte Ishida ins Wohnzimmer zurück, hängte den Säbel um, 
setzte seine Mütze auf und ging zum Eingang hinaus. Dort stand ein Paar 
Stiefel, das Shimamura poliert hatte. Er setzte es auf den Boden und zog 
die Schuhe an. Die Alte hörte das, kam heraus und fragte: 
„Und Ihr Mantel?“ 
„Nicht nötig. Bin sofort zurück.“ 
Ishida ging durch das Schmiedeviertel in Richtung Westen und kam 
unmittelbar im „Vogelviertel“ (Tori Machi) an. Dort gab es eine Vogel-
handlung, die er gesehen hatte, während er beim Verteilen seiner Visiten-
karten durch das Viertel gegangen war. Hier kaufte er eine Henne und bat 
darum, einen Hühnerkorb bei einem Korbflechter zu bestellen. Die Henne 
hatte schneeweiße Federn und war rund und dick. Sie würde ihm später 
gebracht werden. Ishida bezahlte und ging nach Hause. 
Die Henne wurde geliefert. Torakichi begleitete den Vogelhändler zum 









Henne und den Hahn zusammen los und sah, dass der Hahn, seine Flügel 
ausbreitend, im Halbkreis um die Henne lief und balzte. Diese versuchte 
immer wieder zu fliehen. 
Nach kurzer Zeit, begannen die Vögel, obgleich es draußen noch hell 
war, unruhig zu werden. Bald entdeckten sie, dass es ein Bord in einer Ecke 
des Erdbodenbereichs der Küche gab, und versuchten dorthin hochzufliegen. 
Sie suchten offenbar eine Schlafstelle. Ishida sagte dem Knecht: „Sieh zu, 
dass die Vögel schlafen können“, und trat ins Wohnzimmer ein. 
Ab dem nächsten Tag krähte der Hahn bei Tagesanbruch. Das fand 
Ishida lustig. Aber als er am Nachmittag nach Hause kam, waren da plötz-
lich zwei Hennen. Als er die Alte danach fragte, antwortete sie, der Knecht 
habe ihr gesagt, er wolle seine Henne zusammen mit den anderen halten. 
Ishida machte ein säuerliches Gesicht, tadelte den Knecht aber nicht. Nach 
zwei, drei Tagen kam eine weitere Henne hinzu, sodass es nun mit dem 
Hahn vier Hühner waren. Die neue gehörte ebenfalls Torakichi, und Toki 
sagte, er habe sie irgendwoher bekommen. Ishida machte wieder ein säuer-
liches Gesicht, sagte aber nichts. 
Die vier Hühner durchstöberten Haus und Hof. Sie drangen in Herrn 
Usuis Auberginengarten ein, wurden von ihm vertrieben und kamen zu 
Ishida zurück. Da die Hennen miteinander stritten, fing der Knecht die 
stärkste ein und setzte sie unter einen Korb. Dieser war schon der neue. Der 
alte, vom Nachbarn entliehene war bereits zurückgegeben worden. Nach-
dem der Knecht den alten Herrn Usui um Erlaubnis für ein Vogelgehege 
gebeten hatte, trennte der Vogelhändler einen passenden Raum ab. Der Zu-
gang wurde mit einer grob gearbeiteten Tür aus Holzbrettern und Bambus-
streifen geschlossen.   
Eines Tages wartete Toki, bis Ishida vom Hauptquartier zurückgekom-
men war, und sagte ihm dann: 
„Ein Huhn vom Knecht hat ein Ei gelegt. Falls Sie es essen wollen, soll 
ich es Ihnen geben.“ 
„Sag ihm, ich brauche es nicht.“ 
Sie schaute ihn überrascht an und zog sich zurück. Seitdem redete sie oft 
über Eier. Ihren Berichten nach war es so, dass nur die Hennen des Stall-
burschen Eier gelegt hatten und Ishidas Henne nicht. Jedes Mal, wenn sie 








„Seltsam, seltsam.“ Sie wollte Ishida zu verstehen geben, dass es einen be-
stimmten Hintersinn dieser Geschichte gab. Doch er bemerkte es anscheinend 
nicht. Er schien etwas dumm zu sein, da konnte man nichts machen. Unge-
duldig wiederholte sie die Geschichte. Da sie jedoch fürchtete, dass Toraki-
chi zuhörte, wurde ihre Stimme immer leiser. Schließlich näherte sie sich 
Ishidas Ohr und flüsterte: 
„So was sollte ich nicht sagen, aber es stimmt nicht, dass Ihre Henne 
keine Eier legt. Egal, welche ein Ei legt, der Stallknecht sagt immer, es sei 
seine gewesen...“ 
Dies sagte sie furchtsam, in der Hoffnung, dass Ishida sich nicht ärgerte 
und seine Stimme erhöbe. Allerdings regte der sich nicht im Geringsten 
auf. Es schien ihn nicht zu kümmern. Da konnte sie nicht länger geduldig 
bleiben. Nun wünschte sie sich, dass er sich ärgerte, egal ob der Knecht 
mitbekam, dass sie ihn verraten hatte, oder nicht. Schließlich dachte sie, 
gegen Ishidas Dummheit sei kein Kraut gewachsen, und gab auf. 
Ishida blieb eine Weile still und sagte dann äußerst kühl:  
„Wenn ich Eier essen will, kaufe ich welche. “ 
Sie versuchte, ihre Fassung zu wahren, und ging vor sich hin brummelnd 
in die Küche. 
Der 10. Juli war der dritte Sonntag, seitdem Ishida nach Kokura gekommen 
war. Er stand früh auf und nutzte das Wasser zum Händewaschen im 
Kämmerchen. Bisher hatte er auch sonntags Termine gehabt. Daher hatte er 
erstmals das Gefühl, dass heute wirklich Sonntag sei. In einen leichten 
Sommerkimono gekleidet, den er auch nachts trug, und einen schmalen 
Kimonogürtel28 um die Hüfte, trat er auf die nach Süden gehende hintere 
Veranda hinaus. Der südländliche Himmel färbte sich dunkelblau, und die 
durch die Kronen der Mandarinenbäume fallenden Sonnenstrahlen bildeten 
glitzernde Muster auf dem Sand um das Blumenbeet. Aus dem Stall vernahm 
man, wie der Stallbursche das Pferd mit einem Metallkamm striegelte. Das 
Tier änderte ab und zu seine Stellung, und man hörte Hufe auf den 
Holzboden schlagen. Der Knecht sagte dann jedes Mal: „Heh!“ und 
schimpfte das Pferd aus. Mit einem Gefühl innerer Zufriedenheit atmete 
Ishida die Morgenluft tief ein. 
 
                                                







Ishida nahm die Strohsandalen, die sorgfältig auf einer alten Zeitung in 
der Ecke der Veranda lagen, tat sie auf den Boden und stieg hinunter in den 
Garten. 
Er schlenderte um das Blumenbeet. Er bemerkte, dass sich in den Spalten 
auf der Innenseite der Brunnenmauer wie immer kleine rote Krabben 
aufhielten. Als er von oben in den Brunnen hineinblickte, verschwanden die 
Krabben in den Ritzen. Der moosbedeckte Schöpfeimer war an einer 
kurzen Stange heruntergelassen. Ein Wasserläufer bewegte sich emsig 
zwischen Eimer und Steinwand. 
Ishida bog um einen der Mandarinenbäume zur östlichen Gartenseite 
und erreichte die Hintertür des Hauses. Die Hausgehilfin kochte Miso-
Suppe. Der Knecht, der die Pferdepflege erledigte und Öl auf die Hufe 
gestrichen hatte, kam hinzu. In der Hand hielt er einen Eimer. Vor dem 
Hausherrn sich verbeugend, öffnete er den Deckel der Futterkiste und füllte 
Hafer hinein. Ishida stand daneben, beobachtete ihn eine Weile und fragte: 
„Wie viel frisst es?“ 
„Na ja, etwa drei davon reichen.“ 
Der Stallbursche schaute mit seinen weitgeöffneten Augen seitlich zum 
Hausherrn und zeigte ihm eine in die Kiste geworfene grobe Keramik-
schale, deren Rand hier und da abgebröckelt war. Ishida wandte ihm 
schweigend den Rücken zu und ging zur Veranda zurück. 
Als er wieder zum Blumenbeet kam, lief eine Henne mit durch-
dringendem Gackern zu seinen Füßen her. Zugleich vernahm man eine 
sonderbare Stimme. Es war eine dem Zirpen von Heuschrecken29 ähnliche, 
grässliche Frauenstimme. Als Ishida in Richtung der Stimme schaute, stand 
da eine etwa vierzigjährige Frau, deren Gesicht über die zur südlichen 
Nachbarseite reichende Hecke lugte, welche den Gemüsegarten davor be-
grenzte. Ihr Gesicht war gelb wie ein birnenförmiger Kürbis, und ihr Kopf 
war gekrönt von einem kleinen ölgestärkten30 Knoten — die Inhaberin der 
Stimme. 
Sie schwatzte eifrig drauflos. Ishida fragte sich, zu wem sie wohl sprach, 
und sah sich um, aber es war niemand da. Er hatte nicht das Gefühl,
                                                
29  聒々児 (kutsuwa mushi), „lärmende Kleine“, Mecopoda niponensis. Sie ist zwischen 50 bis 70 Mil-
limeter lang. Das Zirpen hört sich etwas rasselnder an als das der Heuschrecke.   







dass sie zu ihm sprach. Aber es schien, als wollte sie ihm etwas mitteilen. 
Offenbar hatte sie losgelegt, nachdem sie erfahren hatte, dass er am Sonn-
tag zu Hause sei. Sie versuchte sozusagen, ihm etwas zu Gehör zu bringen, 
indem sie es in die Welt hinaus schrie. 
Er verstand nicht genau, was sie sagte. Denn im eigenen Dialekt – das 
gilt nicht nur für diese Gegend – kann man seinen Ärger am reinsten ver-
mitteln. Falls man einem Ranghöheren etwas berichtet, werden Worte ge-
schönt, und die Eigenarten der Mundart gehen verloren. Was sie jedoch 
gerade hervorbrachte, war reiner Buzen-Dialekt31. 
Deshalb konnte er sie zwar im Großen und Ganzen verstehen, aber an-
ders als bei den Gesprächen mit Toki oder dem alten Hausbesitzer, nicht 
die feineren nuances. Offensichtlich schien sie sich an den Hühnern zu stö-
ren, die durch die Hecke in ihren Garten kamen und ihn verwüsteten. Das 
machte sie zum Hauptthema und hielt eine imposante Philippica: In Buzen 
gebe es ein Sprichwort: Ohne ein mehrere Hektar großes Gemüse-feld solle 
man keine Hühner halten. Daher sei es außerordentlich arrogant, welche zu 
besitzen, obwohl man in einem Haus nur zur Miete lebe. Es sei ein Trug-
schluss zu glauben, die Säbel tragenden Herren hoch zu Ross könnten sich 
alles erlauben. Das meiste von dem, was sie sagte, hatte diesen Inhalt. Ihre 
Attacken fanden kein Ende. Die Frau fuhr fort: Nicht nur wisse Ishida nicht 
darüber Bescheid, was die Hühner machten, er werde auch nicht gewusst 
haben, dass die alte Haushälterin ihn um Esswaren betrüge, damit ihre Fami-
lie im Leben zurechtkommen könnte. Es sei ihm sicherlich auch nicht be-
wusst, dass der Knecht Hafer für das Pferd unterschlage, um Geld zu spa-
ren. Dieser Dinge wegen erhob sie ihre Stimme, damit die Alte als auch der 
Stallbursche alles mit anhören konnten. Weiter fuhr sie fort: Was der Mie-
ter mache, liege in der Verant-wortung des Vermieters. Da dieser wohl 
nichts sagen könne, weil er sich vor dem Säbel fürchte, wäre es besser ge-
wesen, nicht an jemanden mit Säbel zu vermieten. Ihre Stimme wurde im-
mer lauter. So wollte sie sich auch dem alten Herrn Usui mitteilen. 
Stocksteif stand Ishida vor dem Blumenbeet und lauschte, der brüllenden 
Frau zugewandt, schweigend. Abgesehen vom gelegentlichen Anflug eines 
                                                







Lächelns, das über sein Gesicht huschte — ähnlich wie Blätter sich an ei-
nem windstillen Tag bewegen — regte sich keine Miene. Es war etwa so, 
als ob er in Militäruniform die Schelte eines Vorgesetzten anhörte; aber 
seine Gesichtsmuskeln blieben entspannt. Dennoch konnte er sich ein stil-
les Lächeln nicht versagen.  
Ishida dachte bei sich: Augenscheinlich laufen Hühner durch Hecken. Es 
ist allgemein bekannt, dass Mönche Alkohol „Wasser der Weisheit“ nennen; 
dagegen weiß, wer keine Bücher liest, nicht, dass Hühner „Hecken durch-
querendes Gemüse“ heißen.32 Ishida hatte einen Hahn bekommen, den er 
allerdings nicht essen wollte, und so hatte er beschlossen, ihn leben zu las-
sen. Lässt man Hühner leben, laufen sie durch Hecken. Dass Ishida daran nicht 
gedacht hatte, könnte man mangelnde Vorsicht nennen; aber es ist unmög-
lich, immer jede éventualité im Auge zu behalten. Dass zudem diese Frau 
sich über seine Hühnerhaltung ärgerte, war kein Grund, besonders über-
rascht zu sein. Auf jeden Fall belustigte ihn, dass ein so wunderliches Ge-
sicht mit hemmungslos entgleisten Zügen über der Hecke auftauchte und 
große Reden führte. In Tokyo hatte er einmal einen Schausteller gesehen, 
der durch die Reflektion eines Lichtstrahls bei Zuschauern den Eindruck 
erweckte, als redete ein auf einem Tisch liegender Kopf. Da der Schaustel-
ler jedoch allzu prétentieux auftrat, erregte er den Unmut der Zuschauer, 
was für Ishida nicht amüsant war. Ganz anders hier.  
Ishida dachte: Die Frau hinter der Hecke ist eine eloquente Rednerin. 
Aber selbst bei einem noch so guten Redner sind die möglichen Argumente 
zu einem Thema begrenzt. Auch ihr gingen schließlich die Ideen aus. Es 
schien ihm, als habe sie das bemerkt und könne ihre Enttäuschung darüber 
nicht unterdrücken. Sie war es gewohnt, dass jedes Mal, wenn sie ihre 
Redekunst vorführte, jemand ihr antwortete und zumindest einige wenige 
Worte sagte. In solchen Fällen bekam die Debatte Spannung, wie Wasser, 
dessen Strömung durch die Berührung mit Steinen heftiger wird. Wenn der 
Gesprächspartner ebenfalls seine Redegewandtheit einsetzte, brach eine 
Schlacht mit fliegenden Fahnen und dröhnenden Trommeln aus, was ihren 
                                                
32  Beide Ausdrücke sind buddhistischer Herkunft. Alkohol wurde „Prajñ!-Wasser“ 般若湯 (han’nya t!) 
genannt. Han’nya (skt. prajñ!) ist die zur Erleuchtung führende transzendentale „Weisheit“. „Hecken 
durchquerendes Gemüse“ 鑽籬菜 (sanri sai) bezeichnet Hühner. Mönche dürfen keinen „Alkohol“ 








Ehrgeiz stillte. Einem Gegner wie Ishida dürfte sie zum ersten Mal begeg-
net sein. Sie fühlte sich sicherlich seltsam dabei, so als ob sie gegen eine 
Wand redete. „Na gut, wenn wieder ein Huhn rüberkommt, schlachte ich 
es!“ stieß sie hervor und zog ihren kürbisähnlichen Kopf hinter die Hecke 
zurück. Am Ende klang ihre Stimme trotz der deutlichen Worte kraftlos. 
„Gnädiger Herr. Ihr Essen steht bereit.“ 
Von der Hausgehilfin gerufen, ging Ishida zum Wohnzimmer zurück, 
um zu frühstücken. Während sie ihm das Essen auftischte, betonte sie, dass 
die Frau hinter dem südlichen Haus einen schlechten Ruf habe, weshalb 
niemand etwas mit ihr zu tun haben wolle. Ishida wies sie an, die Hühner 
so oft wie möglich unter den Korb zu stecken. Da teilte sie mit leiser 
Stimme mit: Die vom Hausherrn gekaufte weiße Henne habe heute Morgen 
auf einem Ei gesessen. Der Stallbursche sei stumm geblieben, da es an-
scheinend für ihn schwierig gewesen sei zu sagen, dass die andere Henne 
das Ei gelegt habe, obwohl die weiße darauf gesessen habe. Sie fragte 
Ishida, ob sie der Henne es wegnehmen solle, weil es sich nicht lohnte, ein 
einzelnes auszubrüten. Ishida: „Wenn die Henne brütet, lass sie in Ruhe.“  
Nachdem er gegessen hatte, ging er in die Küche, um die Henne zu 
beobachten. Stroh lag immer noch auf dem Bord. Dort hatte Ishida die 
Henne schlafen lassen, bevor der Hühnerstall unter der Veranda fertig 
geworden war. Zwar war sie schon immer ein fettes Huhn gewesen, aber 
mit aufgestellten Flügeln und aufgeplustertem Körper war sie nun etwa 
doppelt so groß; nur ihr Kopf bewegte sich hin und her, während sie sich 
umsah. Die Hausgehilfin Toki, die vorher Geschirr abgespült hatte, kam 
und stupste die Henne in die Seite. Das Huhn schrie auf. Ishida schaute die 
Alte an und fragte: 
„Was machst du denn da? “ 
„Ich dachte, ich zeige dem gnädigen Herrn das Ei...“ 
„Schon gut. Ich muss es nicht sehen.“ 
Als hätte er sich an etwas erinnert, stellte er ihr folgende Frage: Beim 
Einzug hatte er eigentlich einen viereckigen Messbecher gekauft, nun woll-
te er wissen, ob der Knecht damit den Hafer abmaß. „Ich habe nie gesehen, 









ging abrupt in sein Zimmer zurück. Dann öffnete er den Deckel des Offi-
zierskoffers und nahm ein mit einem schmalen33 Wolltuch umwickeltes 
Kästchen heraus. Darin waren Havanna-Zigarren. Ishida rauchte für gewöhn-
lich „Kobold“, so war es nicht unmöglich, die Kiste wieder aufzufüllen, selbst 
wenn er einen Marschbefehl in die tiefste Provinz erhielte. Ab und zu rauchte 
er eine erstklassige Zigarre. Wenn er mit seinen Freunden plauderte, sagte 
er lachend: „Die Romanschreiber haben keine Ahnung. Sie lassen ihre rei-
chen Protagonisten, jene Männer mit diamantbesetzten Ringen, Manilas 
rauchen.“ Die Methode, die von Ishida nur gelegentlich gerauchten Zigar-
ren in ein Wolltuch einzuwickeln, wurde auch zur Aufbewahrung von 
Schießpulver angewendet. Ishida merkte immer an: „Sollte ich einmal Ge-
neral werden, mache ich jeden Tag eine neue Kiste auf. Momentan müssen 
die Zigarren nach dem Öffnen einen Monat reichen, da muss ich mir bei 
der Aufbewahrung was einfallen lassen.“ 
Ishida zündete die Zigarre an, inhalierte einmal mit sichtlichem Wohl-
behagen und setzte sich an den Schreibtisch. Im nach Norden weisenden 
Garten auf der Vorderseite schien die pralle Sonne durch die spärlichen 
Blätter des Hunderttagerots, und an den Oleanderbäumen waren die Blüten 
hier und da aufgegangen. Auch heute surrte das Spinnrad im gegen-
überliegenden Haus. 
Von den in der Schmucknische aufgestellten westlichen Büchern wählte 
Ishida La Bruyères Les Caractères aus und las eines der kurzen, vortrefflichen 
Kapitel, danach schaute er es nachdenklich an. Er las ein weiteres und 
betrachtete es abermals nachdenklich. Nachdem er fünf oder sechs Kapitel 
gelesen hatte, legte er das Buch beiseite. 
Dann nahm er aus der Kiste das importierte elfenbeinfarbene Papier und 
die Briefumschläge und begann, mit einem Füllfederhalter Briefe zu schrei-
ben. Ishida erledigte alles mit Füller oder Bleistift und benutzte keinen 
Tuschereibstein. Trat der seltene Fall ein, dass es um ein Gesuch ging, bat 
er einen Sekretär um Hilfe. Da er sich seit dem Eintritt ins Heer nie krank 
gemeldet hatte, geschah das nur sehr selten. 
Die zu beantwortenden persönlichen Briefe steckten in der Kartentasche. 
Er nahm sie heraus und schrieb eine Antwort nach der anderen. Ishida hatte 
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seinen Sohn, der die Mittelstufenschule besuchte, bei der Großmutter in 
Tokyo gelassen. Zuerst schrieb er den an sie gerichteten Brief. Danach oh-
ne Unterbrechung zwei, drei weitere, legte aber nur den an seine Mutter in 
den Offizierskoffer und zerriss die anderen. 
Es war Mittag. Nachdem er gegessen hatte, zündete er die Zigarre an, 
welche er vorher beim Beginn des Briefschreibens auf dem Aschenbecher 
abgelegt hatte, und trat auf die nördliche, vorderseitige Veranda. Der Him-
mel war inzwischen hellgrau geworden. Eine Eisenbahn war zu hören.  
Jemand ging am Haus vorbei und rief: „Regenschirmreparaturen! Wer 
braucht Regenschirmreparaturen!“ Im Hintergrund war weiter das Surren 
des Spinnrades zu hören. 
Obwohl er überlegt hatte auszugehen, entschied er sich intuitiv dagegen, 
da das Wetter sich änderte. Nach einer Weile trat er in das Wohnzimmer, 
entfaltete eine große Landkarte Südafrikas und studierte die geographische 
Lage der Gegend Transvaals, wo gerade ein Krieg auszubrechen drohte.34 
So schwand der Tag dahin. 
Mehrere Tage vergingen. Das Amt schloss bereits am Mittag. Da Ishida 
sein Pferd weggeschickt hatte, um es beschlagen zu lassen, kehrte er zu 
Fuß von der Kaserne nach Hause zurück, indem er auf dem schmalen Weg 
am linken Ufer des Violettfarbenen Flusses in Richtung der Brücke „Ewig-
stein“ (Tokiwa-bashi) ging. Dabei begegnete er einem Mann namens Nakano, 
mit dem er seit dem Krieg vertraut war. Dieser sprach ihn an. 
„Heh, heute zu Fuß?“ 
„Ja. Mein Pferd ist zum Beschlagen. Und was ist mit deinem?“ 
„Meins hab ich zum Baden ans Meer geschickt.“ 
„So?“ 
„Das genießen Pferde sehr.“ 
„Na, dann versuche ich es auch mal.“ 
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Nakano hatte die Offiziersschule vor Ishida absolviert. Nun war er wie 
Ishida Major der Infanterie und als Bataillonskommandeur tätig. Er war ein
etwas übergewichtiger Mann von aufrichtigem Charakter und ein Pferde-
narr. Nakano redete weiter: 
„Mir fällt gerade ein, dass ich dir bei Gelegenheit etwas sagen wollte. Es 
gibt hier in Kokura einen mit flachen Steinen bedeckten großen Abfluss-
graben.“ 
„Du meinst wahrscheinlich die Straße in Richtung ‚Pferdestation‘ (Ba-
shaku)?“ 
„Ja, im ‚Fischhändlerviertel‘ (Uo Machi). Da Pferde mehr wiegen als 
Menschen, solltest du nicht darüber reiten.“ 
„Hmm. Darauf hab ich nie geachtet.“ 
Während dieser Unterhaltung kamen die beiden bei der Brücke an. 
Nakano sah aus, als ob er sich gerade an etwas erinnerte. Er verlangsamte 
seine Schritte: 
„Ach. Ich wollte dir noch etwas sagen. Na ja, es ist wohl nicht so wichtig.“ 
„Worum geht’s denn? Ich bin neu hier und kenn’ mich noch nicht aus. 
Spar’ also bitte nicht mit Ratschlägen.“ 
 „Es ist so: Von der Veranda meines Hauses aus kann man deine Haustür 
sehen. Dabei hat meine Frau etwas Merkwürdiges bemerkt.“ 
„Was soll das sein?“ 
„Jeden Tag, nachdem du zum Dienst bist, kommt deine Hausgehilfin 
durch das Tor und trägt ein Päckchen im Einwickeltuch. Aber vorgestern, 
glaube ich, war’s, da hat meine Frau sich sehr gewundert, weil das Päck-
chen außerordentlich groß war.“ 
„Verstehe. Jetzt, wo du es sagst, habe ich eine Ahnung. Das eingelegte 
Gemüse geht immer schnell aus, da habe ich ihr an dem Tag gesagt, sie 
solle ordentlich Auberginen und Gurken einlegen.“ 
„Dann wird sie auch für ihre eigene Familie einiges eingemacht haben.“ 
„Hahaha. Jedenfalls vielen Dank. Bitte empfiehl mich deiner Frau.“ 
Während der Unterhaltung kamen sie zum Eingang des „Hauptstadtvier-
tels“ (Kyô Machi). Ishida blieb stehen: 
„Ich muss noch woanders hin. Ich verabschiede mich daher.“ 







Ishida überquerte die Brücke Ewigstein und ging zurück. Dann besuchte 
er das Gasthaus Weitblick im Muromachi-Viertel und bat die Wirtin, die 
Magd auszutauschen. Während diese den Kopf ihres Pekinesen streichelte, 
sagte sie lachend: 
„Sie haben doch gesagt, eine ältere Frau sei besser.“ 
„Ja, aber diese taugt nichts.“ 
„Was hat sie denn getan?“  
„Nichts Besonderes. Sie mag ziemlich überlastet sein. Fragen Sie also 
bitte die Stellenvermittlerin, ob sie eine gesunde junge Frau schicken kann.“ 
„Gut. Ich sage dort Bescheid, dass man Ihnen eine hübsche schicken soll.“ 
„Nicht doch! Hübsche Haushilfen machen nur Probleme. Auf Wieder-
sehen.“ 
Auf dem Heimweg besuchte Ishida den Nachbarn und sagte zum alten 
Herrn Usui: „Ein junges Dienstmädchen wird kommen. Schicke deshalb 
bitte deines zum Übernachten.“35 Zu Hause behielt er dies für sich.  
Am nächsten Tag kam die Stellenvermittlerin und redete mit Toki. Sie 
erzählte wohl, Ishida habe gesagt, er bedauere, sie trotz ihres Alters so 
anstrengend arbeiten zu lassen. Die Hausgehilfin war wider Erwarten ein-
verstanden und ging nach Hause. Obwohl es erst Monatsmitte war, erhielt 
sie den vollen Lohn. 
Am Abend kam die Stellenvermittlerin wieder und brachte ein Dienst-
mädchen zur Begutachtung mit, eine Frau mit dünnem Haarwuchs im Alter 
von fünf- oder sechsundzwanzig Jahren. Sich verbeugend, betrachtete diese 
schräg von der Seite Ishidas Gesicht. Der für den Ärmel des Unterkleides 
verwendete hellblaue36 Musselin guckte etwa einen Zoll aus dem Kimono 
hervor. 
Am nächsten Tag schickte Ishida Shimamura zur Arbeitsvermittlung mit 
dem Auftrag, man solle ein anderes Mädchen schicken. Diesmal kam eine 
etwa sechzehnjährige lebhaft blickende Kleine mit offensichtlich aufge-
wecktem Charakter. Sie gefiel Ishida. 
Nach zwei, drei Probetagen stellte er sie ein. Sie kam aus Hinagu37 und
                                                
35  MORI nannte als Grund in seinem Tagebuch unter dem 1. September 1899 den Wunsch, keinen unbe-
gründeten Verdacht erwecken zu wollen.  
36  水浅葱 (mizu asagi), „[Farbe] des wässerig-hellen Lauchs“, eine hellblaue bis grünliche Farbe. 
37  比那古 (Hinagu), Bezugnahme auf einen Ort im Regierungsbezirk Kumamoto熊本県 (Kumamoto-ken). 







hieß Haru („Frühling“). Sie sprach den männlich klingenden Dialekt von 
Higo38, und ihr Verhalten war keck. Sie hatte bernsteinfarbenen Teint und 
straffe Muskeln. Er hatte den Eindruck, sie sei ein wackeres Kerlchen. 
Unangenehm war allerdings, dass sie während sie ihn bediente, immer 
einen braungestreiften ungefütterten Kimono trug, der auf Kniehöhe ge-
flickt und teilweise gestopft war. Außerdem roch sie nach Schweiß. 
„Hast du nur den einen Kimono?“ 
„Nur den“, antwortete sie ungerührt lächelnd.  
Ishida gab ihr einen seiner drei Sommerkimonos. 
Eine Woche ging vorüber. Das zusammen mit Haru übernachtende 
Dienstmädchen von Herrn Usui gab seine Arbeit auf und ging zum Divi-
sionskommandeur und trat bei ihm in Dienst. Harus Lohn sei doppelt so 
hoch wie der eigene, deshalb sei sie eifersüchtig gewesen und habe den 
Herrn gewechselt. Aus diesem Grund legte Herr Usui fest, dass kein Er-
satzmädchen mehr zur Übernachtung geschickt würde. Ishida rief die 
Stellenvermittlerin und erklärte, er wolle ein zweites Mädchen anstellen. 
Sie sagte, dann werde sie ihre eigene Tochter schicken. 
Die Tochter der Stellenvermittlerin, Hisa („Weilchen“), kam. Sie war 
dreizehn Jahre alt, dunkelhäutig, furchtbar schmutzig und extrem schlecht 
erzogen. Am nächsten Morgen gegen fünf Uhr ertönte ein merkwürdiges 
Geräusch, weshalb Ishida aufwachte. Als er sich später bei Haru erkundi-
gte, war Folgendes geschehen: In der Küche hatte sie wie üblich nach dem 
Aufstehen eine Papierlaterne angezündet, bevor sie die Türen öffnete. Am 
Ende des Handgriffs gab es einen Haken, mit dem sie die Laterne stets an 
einem in den Balken eingeschlagenen Nagel hängte. An diesem Morgen 
habe sie Hisa angewiesen, die Papierlaterne zu halten; aber die habe das 
lästig gefunden, das Papier der Schiebetür mit dem Handgriff durchstochen 
und die Laterne an der Tür hängen lassen. Ishida hasste Löcher in Schiebe-
türen und bespannte sie immer selbst. Deshalb verzog er verärgert sein 
Gesicht. 
Ishida rief die Stellenvermittlerin und sagte, dass er Hisa zurückschicken 
wolle. Er habe vor, eine andere einzustellen. Die Wirtin fragte jedoch, was  
denn so schlecht gewesen sei, und versprach Besserung ihrer Tochter. Da 
                                                








es an Hisa nichts gab, was nicht schlecht gewesen war, geriet Ishida in 
Verlegenheit und sagte, dass nichts Schlechtes an ihr sei, es aber besser 
wäre, wenn das andere Dienstmädchen allein bliebe. 
Ishida ging zum Gasthof Weitblick und bat um Vermittlung eines 
zweiten Dienstmädchens. Während die Wirtin ihren Pekinesen tätschelte, 
hörte sie grinsend seiner Geschichte zu und sagte: 
„Na, Sie, es wäre besser, wenn Sie sich 'ne nette Mätresse hielten.“ 
„Reden Sie keinen Blödsinn!“ 
Nachdem er seine Bitte wiederholt hatte, ging er nach Hause. Ein 
zweites Dienstmädchen kam jedoch nicht, weshalb er schließlich nur die 
junge Haru beschäftigte. 
Mehrere Tage vergingen. Es war der 31. Juli. Als Ishida aufstand und 
hinausging, um sein Gesicht zu waschen, teilte Haru ihm mit, das Küken 
sei geschlüpft. Er wusch schnell sein Gesicht und eilte in die Küche. 
Zwischen den Flügeln der weißen Henne guckte der Kopf des gelben 
Kükens hervor. 
Da an diesem Tag ein Kaufmann zum Kassieren der Außenstände kom-
men sollte, hinterließ er Haru die Nachricht, sie solle ausrichten, die Rech-
nungen würden bezahlt, sobald der gnädige Herr zurückgekommen sei, und 
ging zum Amt. Als er am Nachmittag nach Hause kam, wartete schon je-
mand auf ihn. Ishida beglich einen Außenstand nach dem anderen und 
schrieb alles mit dem Füllfederhalter in sein Notizbuch. Am Abend sah er 
die Rechnungen durch. Seitdem er in Kokura angekommen war, konnte er 
erstmals seine monatlichen Festkosten prüfen. Er rief Haru und fragte, wie-
viel Reis noch da sei. Sie antwortete, dass der Reisbehälter sich gerade lee-
re. Am nächsten Tag würde nachgeliefert. Daraufhin schickte er Haru in 
die Küche zurück und rationierte später die Reismenge. Sie überschritt um 
einiges die der Armeeregel, wonach eine Person pro Tag sechs Messbecher 
polierten Reis essen durfte. Er überlegte: „Ich esse keinesfalls mehr als die 
Hälfte eines gemeinen Soldaten. Die alte Toki und Haru werden auch nicht 
so viel Reis essen wie ein Soldat.“ Im selben Moment erinnerte er sich an 
Tokis Bündel. Dann legte er langsam sein Notizbuch in den Offizierskoffer 
zurück.  
Im August nahm jeder im Hauptquartier Urlaub. Der Divisionskom-







goya)39. Ishida nahm keinen langen Urlaub, sondern blieb nur jeden zweiten 
Tag zu Hause. 
Am Hunderttagerot im vorderen Garten öffneten sich die Blüten nach 
und nach. Ab und zu vermischte das Zirpen einer Zikade sich mit dem 
Klang des Spinnrades vom gegenüber liegenden Haus. Der Sechste war ein 
Sonntag. Auch zu Ishida kamen viele Gäste, um sich nach seinem Befinden 
während der heißen Tage zu erkundigen40. Als er seinen Haushalt gründete, 
hatte er für den Anfang drei kakifarbene Sitzkissen mit lederähnlichen 
Bezügen gekauft. Obwohl er sie noch nicht oft benutzt hatte, sammelte sich 
hier und dort die Watte im Inneren und ballte sich zu Klumpen. Drei Gäste 
konnte er auf den Sitzkissen unterbringen, aber sobald vier zusammen-
kamen, musste jemand auf einer gefalteten Wolldecke Platz nehmen. An 
jenem Tag geschah es schließlich, dass einer der Gäste sich auf die Decke 
setzen musste. 
Die Gäste kamen meistens in leichten Kimonos, Hakama und dünnen 
Haori.41 Jemand wie Ishida besaß keine solche Hose, geschweige denn 
einen leichten Überwurf. An solchen Tagen empfing er seit dem Morgen in 
Sommeruniform seine Gäste. 
Die Gäste sagten häufig dasselbe, bevor sie sich verabschiedeten: „In 
diesem Jahr ist die Hitze nicht so schlimm wie im letzten.“ „Kokura ist un-
beliebt, und die Preise sind hoch.“ „Es ist unfair, dass die Preise, vor allem 
die Mietpreise, je nach Offiziersrang unterschiedlich sind.“ „Auch im Ur-
laub gibt es in dieser Gegend keine Möglichkeit, den Tag zu verbringen. Es 
gibt in der ganzen Stadt keinerlei Sehenswürdigkeiten. Möchte man einen 
Badeort besuchen, sind die nahe gelegenen Orte wie ‚Zweiertag-Markt‘ 
(Futsuka’ichi)42 langweilig, und weitere Reisen sind zu umständlich.“ Und so 
weiter und so fort. Ishida antwortete darauf nur mit „Ja, ja“. 
Unter den Gästen gab es auch einige, die ihren Sinn für Ästhetik zur 
Schau stellen wollten. Einer blickte in Richtung Garten und bedauerte, dass 
das Meer nicht in Sichtweite sei. Ein anderer schaute die Hängebilder
                                                
39  船小屋 (Funagoya) gehört heute zur Stadt Chikugo 筑後市 im Regierungsbezirk Fukuoka.  
40 暑中見舞 (shochû mimai). Es war Brauch, in der heißesten Zeit Verwandte und Bekannte zu 
besuchen, um sich nach deren Befinden zu erkundigen. Heute schreibt man Postkarten.  
41  袴 (hakama) und 羽織 (haori) sind Oberkleidungen für Kimonos. Hakama ist eine plissierte weite 
Hose, Haori eine Art Jackett.  







an und redete über Kalligraphie und Malerei. In der Schmucknische hatte 
Ishida eine Kalligraphie mit dem Kaiserlichen Edikt für das Militär in win-
ziger Schrift aufgehängt. Er nahm sie in seinem Offizierskoffer überall hin 
mit. Sonst hatte er keine Hängebilder. Wenn Themen wie Kalligraphie und 
Malerei zur Sprache kamen, sagte er nur: „Damit kenne ich mich gar nicht 
aus.“ 
An den folgenden Tagen besuchte er auf dem Weg zum Amt auch die 
Häuser des Divisionskommandeurs, des Brigadekommandanten, des Stabs-
chefs der Division und des Regimentskommandeurs der Infanterie, außerdem 
die des Inspekteurs der Region und seines Stabsoffiziers. So absolvierte er 
seine Höflichkeitsbesuche während der heißen Tage, indem er seine Visi-
tenkarte hinterließ. 
Es wurde immer heißer. Unablässig tönte das Zirpen der Zikaden zusam-
men mit dem Surren des Spinnrads vom gegenüberliegenden Haus. Bei 
abendlicher Windstille war es nach Sonnenuntergang zu heiß, um drinnen 
zu bleiben. Selbst Ishida zog sich einen Sommerkimono an und ging 
spazieren. Erstmals drehte er einige Runden, um die Stadt Kokura kennen-
zulernen. Die Gegend im Süden von Pferdestation bis zum Rand von 
„Nordhausen“ (Kitakata) kannte er gut, da dort die Artillerieeinheiten 
stationiert waren. Dann ging er zu Fuß nach Osten bis zum Ende des 
Fischerdorfs Langer Strand, wo Boote am Meer lagen. Nach Westen wanderte 
er bis zum Ende des westlichen Schmiedeviertels durch einen Stadtteil, wo 
die zur Ausbesserung der Straße verwendete Kohleschlacke nach und nach 
weniger wurde und bloßer Sand zum Vorschein kam. Schließlich entschied 
er, dass die Ruine einer Festung der beste Ort sei, sich abzukühlen. Sie lag 
an der östlichen Mündung des Violettfarbenen Flusses auf der Rückseite 
des Morgensonne genannten Freudenviertels. Dort setzte er sich auf 
gestapeltes Bauholz und wartete ab, bis der Höhepunkt der abendlichen 
Hitze vorüber war. Dabei überlegte er sich: „Wenn ich das nächste Mal 
nach Tokyo fahre, kaufe ich mir einen dreifüßigen Klappstuhl.“ 
Das geschlüpfte Küken war ein Weibchen. Es war kerngesund und 
wurde zusehends größer. Je dicker es wurde, desto schwärzer war sein Gefie-
der. In nur zehn Tagen war es tiefschwarz und sah aus wie das Küken einer 
Krähe. Wenn Ishida es zu fangen versuchte, begann die Glucke zu gackern. 







Der 11. [August] war der Tag vor dem Fest des Siebten Abends nach 
dem Mondkalender43. Jemand lief umher und rief „Bambuszweige zu ver-
kaufen!“ Am nächsten Tag standen vor jedem Haus Bambuszweige, an die 
beschriftete fünffarbige Papierstreifen gebunden waren. In Kokura wurde 
im Allgemeinen noch der Brauch des Fests des „Wünschens um Fertig-
keiten“44 befolgt. Am 15. und 16. liefen die Händler wieder umher: „Wer 
braucht Vasen aus Bambus?“ Denn nun wurde das Fest der Totenseelen45 
gefeiert. 
Der 18. [August] entsprach dem 13. des siebten Mondes nach altem 
Kalender. Die Blüten des Hunderttagerots wurden von Regenschauern 
durchnässt. Das Spinnrad des gegenüberliegenden Hauses surrte nach wie 
vor. Dagegen stockte das Zirpen der Zikaden ein wenig. Manchmal liefen 
barfüßige Kinder „Blütenreisig, Blütenreisig!“46 rufend draußen an der Hecke 
vorbei: Sie verkauften Sternaniszweige. Jedesmal wenn der Regen aufhörte, 
wurde es sehr schwül. Ishida hatte das Gefühl, als sei dieser Tag der 
heißeste des Sommers. Auch am nächsten regnete es. Doch hörte es bald 
wieder auf, und es wurde drückend heiß. Als er abends in die Stadt ging, 
leuchteten in allen Häusern Laternen zum Seelenfest. In manchen Woh-
nungen ließ man die Türen des Obergeschosses geöffnet, und es hingen 
dort große Laternen — eine neben der anderen. Als Ishida zum Dorf Lan-
ger Strand kam, hatte der Festtanz schon begonnen. Auf dem Sand des 
Meeresstrandes bildete man einen großen Kreis und tanzte. Männer und 
Frauen bedeckten ihre Gesichter mit Handtüchern, schlugen die Säume der 
Kimonos hoch und steckten sie an den Gürteln fest. Manche hatten Socken 
an, aber viele waren barfüßig. Es gab ein paar Frauen, die um ihre 
Arbeitsjacke47 drei Fuß48 lange Gürtel banden, ohne eine Hose zu tragen. 
                                                
43  七夕 (Tanabata), das Sommerfest am 7. Juli. Vor der Einführung des gregorianischen Kalenders 
(1873) fand es am siebten Tag des siebten Mondes statt, d. h. zwischen Neu- und Vollmond der ersten 
Dekade des „Herbstes“.   
44  乞巧奠 (Kik!den / Kikk!den), ein chinesischer Ritus, bei dem um Handfertigkeit, vor allem im Nähen, 
gebeten wurde, in Japan seit der Nara-Zeit (710-794) bekannt.  
45  盂蘭盆 (Urabon, skt. Ulambana), der „mittlere Tag“ (chûnichi) des Fests fällt nach dem traditionellen 
Kalender auf den 15. Tag des siebten Mondes.  
46  樒 (shikimi). Ein anderer Name ist „Blütenreisig“ 花柴 (hanashiba). Eine für die buddhistische 
Totenfeier unentbehrliche Pflanze.  Ein immergrüner, mit Magnolien verwandter Strauch. 
47   印半纏 (shirushi banten), bis zu den Oberschenkeln reichende Jacke mit Firmenzeichen.  







Einstimmig sangen sie Lieder und riefen den Refrain: „E to sassa!“, was 
wohl mundartlich „Gut so!“ bedeutet. Ishida schaute eine Weile zu und 
ging dann nach Hause. 
Das Küken wurde täglich größer. Die anfangs aufmerksam beschützende 
Glucke kümmerte sich immer weniger, je größer es wurde. Ishida setzte es 
auf die Tatamimatte und gab ihm Reis. Allmählich gewöhnte es sich an ihn 
und pickte die Körner aus seiner Hand. Ein paar Tage später, als er vom 
Amt zurückkehrte und sich an den Schreibtisch setzte, kam es aus dem 
Garten angerannt, die Veranda hoch, bewegte den Kopf ordnungsgemäß in 
sagittaler49 Richtung, wie wenn man eine Spitzhacke benutzt, und näherte 
sich seinem Knie. Jeden Tag auf dem Weg vom Amt nach Hause musste er 
an das Küken denken, sobald er seinem Haus nahe kam. 
Ende August kehrte der Divisionskommandeur vom Kurort zurück. Von 
den Sommerferien verblieben nur wenige Tage. Am 29. gingen alle in 
dieser Gegend zum Anbeten des Jizô50, und auch er besuchte das „Tempel-
viertel“ (Tera Machi). Vor der Jizô-Halle hingen nebeneinander die zerris-
senen Laternen des Seelenfests, und in der Mitte war Sand zu einem Berg 
aufgehäuft. Männer und Frauen brachten angezündete Weihrauchstäbchen, 
steckten sie in den Sand und kehrten nach Hause zurück. 
Zwei Tage später, am 31., kam wieder der Kaufmann, um Außenstände 
zu kassieren. Als er alles wie im letzten Monat berechnet hatte, war doch 
wieder ebenso viel Reis wie im Juni verbraucht worden. In diesem Monat 
hatte es keine alte Hausgehilfin gegeben, die ein Bündel mitgenommen 
haben könnte. Ishida überlegte eine Weile, aber Haru würde nichts derglei-
chen wie Toki tun. Also rief er sie und fragte: „Wir benötigen etwas viel 
Reis, meinst du nicht?“ 
Haru sah ihren Hausherrn mit großen Augen an und lachte. Für sie war 
es klar, warum man mehr brauchte. Sie kannte den Grund. Aber sie dachte 
eine Weile nach, ob sie ihn ansprechen dürfte. 
                                                
49  Vom lateinischen „sagitta“ (Pfeil). Der Verfasser gebraucht  einen Ausdruck der Anatomie („parallel 
zur Mittellinie des Körpers“).  
50  地蔵様 (Jizô-sama), skt. Kshitigarbha, buddhistische Schutzgottheit der Schwangeren, Kinder und 
Wege. Im Allgemeinen eine kleine Steinfigur, auf Straßen und Gassen zu sehen. Sama („Erschei-







Ishida bekam Interessantes von Haru zu hören. Es war nämlich so: 
Torakichi bewahrte seinen eigenen Reis im Behälter des Hausherrn auf. Im 
Lohn war das Essen eingeschlossen. Was das Pferdefutter anging, wusste 
Ishida schon, dass Torakichi davon viel profitierte. Denn Ishida zahlte dem 
Pferdefutterhändler das Geld für eine festgesetzte Menge, obwohl er im 
Hauptquartier tätig war, wo es weniger gebraucht wurde. Allerdings dachte 
Ishida, es sei zumindest gut, dass es nicht abmagerte, und so stellte er keine 
weiteren Nachforschungen an. Obschon Ishida es dabei beließ, dass Torakichi 
seinen Reis zusammen im selben Behälter aufbewahrte und immer nach 
eigenem Gutdünken entnahm und aß, kam er nicht umhin, überrascht zu 
sein. Es war nicht klar, wie viel und wie oft Torakichi Reis in den Behälter 
füllte. Er entnahm mit dem Messbecher einfach nach Belieben, so viel er 
eben wollte. Nach und nach erfuhr Ishida von Haru, dass Torakichi bei 
Miso und Sojasoße ebenso verfuhr. Was das eingelegte Gemüse anging, habe 
er „Diese große Aubergine ist meine!“ gesagt und sie aufgegessen. Er nahm 
zwar das Essensgeld an, aber was er tatsächlich aß, waren Lebensmittel 
seines Hausherrn. Haru sagte lachend: „Auch die Holzscheite des Herrn 
Knecht sind ‚Betrug‘. Wie viel Zeit auch vergeht, sie werden nie weniger.“ Bei 
den Küchengeräten ging das ebenso. Im Erdbodenbereich standen zwei 
Holzkohleherde 51. Als Haru bei Ishida anfing, habe der Stallbursche ihr 
gesagt: „Der kaputte gehört dem Herrn, und der intakte ist meiner.“ Nach 
einiger Zeit war der kaputte nicht mehr benutzbar. Also kochte sie auf dem 
Herd des Knechtes. Der habe sie angewiesen: „Weil es für den gnädigen 
Herrn ist, leihe ich ihn dir, aber sei dankbar, wenn du ihn benutzt!“ 
Ishida hatte das Gefühl, als würden ihm die Augen geöffnet. Er kam 
nicht umhin, Achtung vor der Schläue des Knechts zu empfinden. 
Ishida wusste bereits von der Sache mit den Hühnern und Eiern. 
Trotzdem war er stillschweigend darüber hinweg gegangen. Jedoch ging es 
nun nicht mehr nur um Hühner und Eier. Der Stallbursche hatte eine 
interessante Methode der Rechnungsführung, welche sich systématique-
ment entwickelt hatte, und wendete sie auf alles an. Dass er seine Hühner
                                                
51   七釐 (shichirin), „Sieben-Rin“ bezeichnet einen tragbaren Holzkohleherd, auf dem eine bescheidene 







mit denen Ishidas zusammen hielt und alle Eier selbst aß, war nicht mehr 
als die bloße Anwendung dieses système auf die Hühner. 
So dachte Ishida und lächelte unwillkürlich. Da Haru sagte, es würde 
ungemütlich für sie, falls der Knecht mitbekäme, dass sie solche Geschich-
ten erzählte, beruhigte er Haru. Sie müsse sich nicht sorgen. 
Am nächsten Tag ließ er Shimamura verschiedenes einkaufen, Reis-
behälter, Bottiche für eingelegtes Gemüse, einen Holzkohleherd usw. Danach 
rief er Torakichi und schenkte ihm alle vorhandenen Geräte — den Reis-
behälter einfach so mit dem Reis und den Bottich einfach so mit dem 
eingelegten Gemüse. Mit gleichgültigem Gesicht sagte er ihm: 
„Bisher wurde, wie ich höre, alles, Reis und so weiter, mit deinen Sachen 
vermischt, ohne dass ich es bemerkte. Ich habe nun neue Geräte gekauft 
und gebe dir daher die alten. Wenn noch mehr von dir unter den Küchen-
sachen ist, nimm alles ohne Scheu. Übrigens gibt es ein paar Hühner, auch 
die gebe ich dir. Du kannst sie essen oder verkaufen, wie du willst.“ 
Mit verblüfftem Gesicht hörte Torakichi zu. Als Ishida eine Pause machte, 
sah Torakichi so aus, als wollte er etwas sagen, doch Ishida fuhr fort: 
„Nun denn, es mag sein, dass du deine Sicht der Dinge hast. Aber ich 
habe entschieden. Daher muss ich deine Geschichte nicht hören.“ 
Ishida stand auf und ging ins Haus. Torakichi bat Haru: „Frag, ob ich 
vom gnädigen Herrn die Kündigung bekommen habe.“ Ishida lachte und 
sagte: „Teile ihm mit, dass ich das nicht gesagt habe.“ 
An diesem Abend war das Fest der Sechsundzwanzigsten Nacht52, weshalb 
im Stadtteil Morgensonne Feuerwerke abgebrannt wurden. Ishida stand auf 
der vorderen Veranda und betrachtete, wie das Licht des Feuerwerks auf 
die dunklen Blüten Hunderttagerots schien. Haru kam hinzu und sagte: 
„Der Knecht bindet gerade die Hühner zusammen, um sie mitzunehmen. 
Er fragt, ob er das Küken hier lassen soll. Soll ich ihm sagen‚ dass er es 
hier lassen soll?“ 
„Sag ihm, dass ich das Küken nicht brauche.“ 
Ishida betrachtete das Feuerwerk. 
                                                
52 二十六夜待 (Nijûroku Ya Machi), „Sechsundzwanzigste-Nacht-Warten“. Am 26. Tag des ersten und 
siebten Mondes nach dem alten Kalender warteten Menschen auf den Aufgang des Mondes und 





MORI Rintarô, aufgenommen am 15. 6. 1899, am Tag vor der Abreise nach Kokura. 









Die Erzählung „Hühner“ 鶏 (Niwatori) wurde im Jahr 1909 in der Zeit-
schrift „Plejaden“ スバル (Subaru)53 veröffentlicht. Es handelt sich um ein 
Werk der Kokura-Trilogie54, welches den Lesern Alltagsleben und som-
merliche Feste im ländlichen Japan der Jahrhundertwende vermittelt.  
 Das Städtchen Kokura 小倉, wo die Geschichte spielt, hatte damals 
trotz seiner geringen Einwohnerzahl eine geographische und strategische 
Schlüsselstellung. Zur dort stationierten Zwölften Division55 wurde MORI 
im Juni 1899 als Leitender Militärarzt abkommandiert. Im März 1902 
kehrte er nach Tokyo zurück. Während seines Aufenthalts schloss er seine 
Übersetzung von Hans Christian Andersens Improvisatoren (1835) und 
seine Version des Werks Vom Kriege (1832) von Carl von Clausewitz 
(Kapitel 1-3) ab. 
Die vorliegende Geschichte handelt von ISHIDA Sh!suke 石田小介, der 
als Stabsmajor nach Kokura versetzt wurde. Einige der Charaktere bezie-
hen sich auf reale Persönlichkeiten, wie man MORIS „Kokura-Tagebuch“ 
小倉日記 (Kokura nikki) und Briefen an die Mutter entnehmen kann. 
Die Erzählung schildert die Umstände, unter denen MORI als allein-
stehender Mann auf dem Land lebte. Das sich in Wirklichkeit über mehr 
als zwei Jahre hinziehende Geschehen verkürzt er auf zwei Monate. Damit 
tritt der Gegenstand klarer hervor, und es werden das Leben des Prota-
gonisten und dessen Blick auf die Landbevölkerung sichtbar. MORIS 
Beschreibung wurde durch seine Übersetzung von Knigges Über den 
Umgang mit Menschen (1788) beeinflusst, die ihn zu dieser Zeit ebenfalls 
beschäftigte. 
 
                                                
53 Literaturzeitschrift, 1909-1913. Herausgeber war der Dichter ISHIKAWA Takuboku 石川啄木. 
54   Hierzu gehören neben Niwatori die Erzählungen „Der Ledige“ 独身 (Dokushin, 1910) und „Zwei 
Freunde“ 二人の友 (Futari no tomo, 1915). Übertragungen von James M. Vardaman, Jr. finden sich 
unter den Titeln „A Bachelor“ und „Two Friends“ in: Youth and Other Storys. Edited by J. Thomas 
Rimer. Translated by Richard Bowring [et al.], Honolulu: University of Hawai‘i Press 1994, 154-166, 
197-210. 
55   第十二師団 (Dai J!ni Shidan), eine der Divisionen, die nach dem Krieg gegen das Qing-Reich 
geschaffen worden waren. Sie wurde 1898 in Kokura eingerichtet und 1925 nach Kurume 久留米 
etwa siebzig Kilometer südlich von Kokura verlegt; im Krieg gegen Russland dem Oberbefehl der 
Ersten Armee unterstellt. 
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Eine englischsprachige Version des Texts wurde von Edmund R. 
Skrzypczak unter dem Titel Chickens (Tokyo 1992) veröffentlicht.  
Wörter, die MORI in lateinischer Schrift gebraucht, habe ich kursiv wie-
dergegeben. 
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